L'itinéraire de Bernard dans Les Faux-Monnayeurs :
de "l'enfant de colère" au "retour de l'enfant prodigue", un itinéraire symbolique.
* iter (-neris) : le chemin
http://tempoedes-espoirsgenerationnels.blogspot.com
Bernard révise son baccalauréat dans Les Faux-Monnayeurs et il l'obtient : il est le seul personnage constructif du roman. Il évolue sans se corrompre : de la fugue rimbaldienne de "l'homme aux semelles de vent" à son combat contre lui-même (la "lutte contre l'ange") il suit sa pente naturelle "en montant". A la différence d'Olivier (de Rimbaud et de Lucien de Rubempré dans Illusions perdues de Balzac, figures du "poète"), il traverse* les "fêtes" du monde des "viveurs", sans perdre son perdre son "bon naturel". Il a du "coeur", c'est pourquoi il rentrera chez lui comme l'enfant à la fin de son parcours initiatique.
*
Siddhartha est un court roman initiatique de Hermann Hesse inspiré de la vie de Bouddha. On peut comparer l'itinéraire de Bernard à celui de Siddhartha en chemin sur la voie de "l'éveil" et sa traversée du monde des apparences avec les tentations qui l'assaillent (les voiles et les illusions de Maya).
"Il faut toujours suivre sa pente pourvu que ce soit en montant"
"Deviens ce que tu es", Nietzsche
Bernard semble suivre les trois étapes initiatiques de
"l'amor fati" nietzschéen :
Chameau : la soumission et le respect d'une éducation bourgeoise
Lion : la révolte adolescente (notamment contre le père) la fugue
Enfant : le retour de l'enfant prodigue (après "le combat avec l'ange")
"L'enfant de colère", Verlaine (à propos de Rimbaud)
"Coin de table", Henri Fantin-Latour, 1872
I - L'enfant de "colère" : de la fugue au banquet des Argonautes
* iter (-neris) : le chemin
"La monnaie symbolise ici les valeurs éthiques, au sens où l'éthique est un conformisme aux règles d'une morale, et le faux-monnayeur est celui qui fabrique des raisons morales pour justifier sa conduite."
Jean Delay, Introduction à la Correspondance André Gide - Roger Martin du Gard, 1968
"Livre de l'adolescence intellectuelle, les FM paraît au moment où l'après-guerre voue un culte à l'adolescent, où les querelles du surréalisme peuvent rappeler à ceux qui ont eu vingt ans en 1889 l'effervescence du symbolisme." (Profil d'une oeuvre, p. 22)
"Ces nouveaux adolescents n'ont rien des langueurs du Grand Meaulnes : ce sont des "enfants terribles"* Comme la génération précédente a été décimée par la guerre, ils se heurtenten violemment aux anciens qui ont gardé le pouvoir et s'adaptent mal aux moeurs nouvelles. Toujours anticonformistes, ils refusent les styles de vie du passé et cherchent leur voie dans le cynisme ou dans le mythe de l'aventure. Leur maître à penser, c'est Rimbaud. "(ibid)
*qui ont "les joues en feu" : titre d'un recueil de poèmes de Raymond Radiguet, l'auteur du Diable au corps.
"Les départs qui déchirent le coeur", Rimbaud
1. de la fugue à la soirée des Argonautes :
Texte 1 - L'incipit : du début à "du jardin du Luxembourg (Première partie, chapitre I, pp. 11-12)
La fugue de Bernard : les fugues de Rimbaud
Texte 3 - Le banquet des Argonautes : de "C'est Alfred Jarry" à "quelque excentricité." (3ème partie, chapitre 8, pp. 286-288)Les banquets autour de revues littéraires étaient pratique courante au début du siècle.
cf. Rimbaud et le groupe des "zutistes"
"Coin de table", Henri Fantin-Latour, 1872
Une scène "réaliste" ?
Elle est vue par Edouard et Bernard qui sont à jeun. Le choix du point de vue interne dans le cadre d'une narration ponctuée de dialogues au discours direct avec la mise en scène d'une intrigue et de personnages semble pouvoir autoriser une lecture réaliste de cet extrait de roman.Mais sa fantaisie et son cynisme sont mis à distance par le point de vue interne. La lucidité cruelle des deux personnages représente un porte-à-faux qui témoigne des réticences de Gide à l'égard des mouvements Dada et surréaliste, une sorte de garde-fou qui atteste de son "classicisme".
Le procès du réalisme :
"Le mouvement Dada, sur lequel Gide a écrit un article, puis le surréalisme font, comme Edouard dans Les FM, le procès du réalisme, qui ne correspond plus à un monde dont les valeurs sont incertaines. 'Ce ne serait vraiment pas la peine d'avoir combattu pendant cinq ans, d'avoir tant de fois supporté la mort des autres et vu remettre tout en question, pour se rasseoir ensuite devant la table à écrire et renouer le fil du vieux discours interrompu" (Gide, Dada, p. 19). Mais Dada et le Surréalisme montrent le pouvoir libérateur de la dérision et de l'imagination. Ce n'est pas tout à fait le cas de Gide dans les FM, dont la fantaisie n'est peut-être qu'apparente, et qui garde un style très classique*. Mais le texte' se veut percutant et inquiétant, légèrement parodique et sûrement désinvolte." (Profil, p. 23)
*"les tentatives de Gide pour donner à son roman une composition musicale, pour introduire de l'harmonie dans la dissonance." (ibid)
La mise en abyme d'une figure historique : "-- C'est Alfred Jarry, l'auteur d'Ubu Roi".
Présidant à une fête grotesque et se livrant à un jeu destructeur (du langage, des valeurs, de la vie), il représente lui une des figures infernales du roman. Mais son talent littéraire le distingue de Passavant, le démon corrupteur d'Olivier qui est bien près de perdre son âme et son identité : "Jarry. il avait un sens exact de la langue, ou mieux encore, du poids des mots. Il construisait des phrases massives, bien assises, appliquant tout de leur long sur le sol." André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs
Alfred Jarry est le seul personnage historique qui fasse irruption dans le roman. Transformé par André Gide en personnage de roman dans Les Faux-Monnayeurs, Alfred Jarry est l’un des inspirateurs des surréalistes et du théâtre contemporain.
1896 : la première d'Ubu roi au Théâtre de l'Oeuvre suscite une polémique semblable à celle de "La Bataille d'Hernani".Registre : comique grinçant. L'humour lui aurait permis d'accéder à une liberté supérieure.
La Pataphysique : science qui cherche à théoriser la déconstruction du réel et sa reconstruction dans l’absurde (« la science des solutions imaginaires, qui accorde symboliquement aux linéaments les propriétés des objets décrits par leur virtualité » (Collège de Pataphysique fondé en 1948).
Les FM, expression d'un nouveau "mal du siècle" ?La mort spirituelle d'Olivier précède son suicide manqué au chapitre suivant.
"Dans ce pandémonium, le faible Olivier est bien près de perdre son âme et son identité. Il commence toutes ses phrases en citant Passavant; comme une plante forcée prématurément, il doit briller en futur directeur de revue, reçoit des éloges ridicules, avant même d'avoir produit quoi que ce soit. C'est à travers le regard de Bernard et la parole d'Edouard* qu'il prend conscience de son aveuglement, et il renie "éperdument Passavant." Balises, pp. 99-100
* "Vous trouvez que j'ai tort de fréquenter ces gens-là ? -- Non, pas tous, peut-être, mais certains d'entre eux, assurément."
Jeu intertextuel : à suivreLe portrait des "deux amis" : Bernard et Olivier, deux personnages contrastés (cf. Illusions perdue, I : Les deux poètes )
cf. Lucien de Rubempré, le"poète" des Illusions perdues de Balzac qui, dans le roman de Balzac, a été corrompu par le monde des "viveurs" et des journalistes parisiens (Il se suicidera à la fin de Splendeurs et misères des courtisanes).
“One of the greatest tragedies of my life is the death of Lucien de Rubempre. It is a grief from which I have never been able completely to rid myself. It haunts me in my moments of pleasure. I remember it when I laugh.” Oscar Wilde
*****
"Inquiéter, tel est mon rôle", André Gide
« Un personnage de roman est simplifié et construit. On peut le comprendre. Dans la vie réelle, les êtres vivants sont des énigmes dangereuses. »
André Maurois
*****
II- L'itinéraire de Bernard dans Les Faux-Monnayeurs :
du dialogue initiatique au retour de l'enfant prodigue.
* iter (-neris) : le chemin
Bernard, un personnage "exemplaire" ?
Sommaire de cet article :
1. Bernard : une incarnation positive de
"l'amor fati" de Nietzsche ;
2. La fiche d'identité de Bernard (dans le schéma actantiel) ;
3. L'itinéraire symbolique du personnage (dans le schéma narratif) ;
Bilan de lecture : cf. Gide et l'art de la fugue;
*****
Bernard, n'incarne-t-il pas la figure du romancier ?
celle du futur romancier d'un "livre à venir" * ou celle du romancier traditionnel** ?
* expression de Maurice Blanchot, auteur du Livre à venir
** Roger Martin du Gard, Les Thibault
[Bernard, un romancier* "en herbe", "en puissance" à l'image du collectif de "poètes" lycéens du roman "générationnel"]
"Pas de deux" : Bernard/Olivier
"Pas de deux" : Edouard/Bernard (agon)
"Pas de deux" : Edouard/Passavant (polemos)
La lutte de Jacob avec l'Ange, fresque d'Eugène Delacroix, Eglise Saint-Sulpice, 1961
"C'est la contradiction qui donne la vie en littérature", Balzac
"C'est en écartelé que j'ai vécu", Gide
agôn et/ou
polemos,
polis,
poêsis ,
ethos ...
*****
Bernard, une incarnation positive de "l'amor fati" nietzschéen :
"deviens ce que tu es"
Bernard serait un contre-point positif du "poète" des Illusions perdues de Balzac, Lucien de Rubempré qui, dans le roman de Balzac, a été corrompu par le monde des "viveurs" et des journalistes parisiens (Il se suicidera à la fin de Splendeurs et misères des courtisanes).
Oscar Wilde :
“One of the greatest tragedies of my life is the death of Lucien de Rubempre. It is a grief from which I have never been able completely to rid myself. It haunts me in my moments of pleasure. I remember it when I laugh.”
Bernard, lui, entend bien garder sa vie, les pieds sur terre, sa lucidité, exploiter son talent poétique (au sens de créatif), conserver son sens moral, ses sentiments et sa conscience* :
"Pensez-vous demeurer le secrétaire d'Edouard, à votre retour à Paris ?
-- Oui, s'il consent à m'employer ; mais il ne me donne rien à faire. Savez-vous ce qui m'amuserait ? C'est d'écrire avec lui ce livre, que, seul, il n'écrira jamais ; vous le lui avez assez dit hier. Je trouve absurde cette méthode de travail qu'il nous exposait. Un bon roman s'écrit plus naïvement que cela. Et d'abord, il faut croire à ce que l'on raconte, ne pensez-vous pas ? Et raconter tout simplement. J'ai d'abord cru que je pourrais l'aider. S'il avait eu besoin d'un détective, j'aurais peut-être aux exigences de l'emploi, il aurait travaillé sur les faits qu'aurait découverts ma police... Mais avec une idéologue, rien à faire. Près de lui, je me sens une âme de reporter. S'il s'entête dans son erreur, je travaillerai de mon côté. Il me faudra gagner ma vie. J'offrirai mes services à quelque journal. Entre-temps, je ferai des vers.
-- Car près des reporters, assurément, vous vous sentirez une âme de poète."
* "On ne fait pas de la bonne littérature avec de bons sentiments"
Est-ce pour cela que le romancier abandonne son personnage en route ? Il ne serait pas assez "gidien" (protéiforme) ? Il serait trop entier, trop "naturel" : "Bernard qui ne prisait que le naturel" I, 8 ; "Pour moi, je me sens indivisible ; je ne puis me donner qu'en entier" (II, 4)
"Rien n'est simple, de ce qui s'offre à l'âme ; et l'âme ne s'offre jamais simple à aucun sujet"
Pascal cité par Gide en exergue du chapitre X des Faux-Monnayeurs
Le roman reste ouvert : Bernard, Caloub* ... sont appelés par cette structure ouverte à devenir "poètes de leur propre vie" , suivant Goethe (une autre influence allemande de Gide).
* épanadiplose : figure de rhétorique qui achève une oeuvre de la même façon qu'elle a commencé. Ainsi, il est question de Caloub en ouverture et en clôture du roman.
* annagramme : Caloub = "boucla"
C''est par son prénom que le roman s'achève... en boucle, puisqu'il s'ouvre sur une suite possible...
(cf. le roman-feuilleton et les personnages carrefours dans "La Comédie humaine" de Balzac)
"C'est la contradiction qui donne la vie en littérature", Balzac
Les amis de Gide lui ont souvent reproché les contradictions de sa personnalité :
"Permettez-moi de vous dire, sans grossièreté, que vous êtes comme la lune... De quelque façon qu'on s'y prenne, on 'en voit jamais qu'un morceau, et le plus que l'on puisse embrasser d'un même coup d'oeil n'est jamais que la moitié de Gide, dont les deux pôles ne se trouvent jamais éclairés en même temps." Correspondance, Gide-Roger Martin du Gard
"C'est en écartelé que j'ai vécu", Gide
cf. Problématique:
L'art, "un chemin" : "L'art ne reproduit pas le visible, il rend visible"]
[x la poésie :"Aube", Rimbaud
[x l'argumentation : l'itinéraire de Candide dans le conte philosophique de Voltaire
[ x théâtre : de Littoral à Forêts et à Ciels : Le Sang des promesses de Wajdi Mouawad]
*****
La fiche d'identité symbolique de Bernard :
"Bernard qui ne prisait que le naturel" I, 8
"Que sert de parler ainsi à un jeune être plein de flamme ?" (2ème partie, chapitre 4)
Bernard incarne l'énergie vitale, la générosité et le don de soi, le "gai savoir" . Il entend "peser du poids le plus lourd sur chaque instant de sa vie"* et décide de prendre en main son destin.
"son coeur était envahi d'un amoureux besoin de don, de sacrifice; il s'offrait" (III, 18)
* l'énergie vitale de "l'amor fati" nietzschéen dans Ainsi parlait Zarathoustra
[x ce que Proust appelle "l'étincelle motrice et joyeuse"]
"Pour moi, je me sens indivisible ; je ne puis me donner qu'en entier" (ibid)
L'initiation :
Chameau : la soumission et le respect d'une éducation bourgeoise
Lion : la révolte adolescente (notamment contre le père) la fugue
Enfant : le retour de l'enfant prodigue (après "le combat avec l'ange")
Il suit les 3 étapes symboliques du parcours initiatique nietzschéen et trouve son chemin "Par-delà le bien et le mal" en respectant, toutefois, une morale qui lui est propre : le personnage garde une conscience et des références liées à son éducation chrétienne (comme à celle du romancier) ainsi qu'en témoigne l'épisode du "combat avec l'ange" (et non "contre l'ange"). Il traverse une période de "turbulences" (transgressions et tentations) avant de rentrer dans le droit chemin : il passe son baccalauréat et rentre chez ses parents. Il se réconcilie avec son père dont il reconnaît les qualités et qu'il retrouve en fin de parcours (le retour de "l'enfant prodigue").
Bernard est capable d'amour, d'amitié, de dévouement, ... et de poésie*.
*au sens étymologique de création : création romanesque en puissance ; création de son propre destin (l'"amor fati" nietzschéen : "Deviens ce que tu es" ; l'"amor fati" goethéen : "devenez poètes de votre propre vie").
*****
L'itinéraire symbolique de Bernard :
cf. Siddhartha, Demian, Le Loup des steppes et Narcisse et et Goldmund de Hermann Hesse, romancier allemand qui a suivi la voie de "l'amor fati" initiée par Goethe et Nietzsche : la voie de la descente vers le sud du "gai savoir".
La fugue : la colère (le stade "lion") [cf. Rimbaud]
« Familles, je vous hais ! Foyers clos ; portes refermées ; possessions jalouses du bonheur". "Nathanaël, à présent, jette mon livre [...] -- Eduquer ! Qui donc éduquerais-je, que moi-même ?", André Gide, Les Nourritures terrestres, 1897
La rencontre :"Pensez-vous demeurer le secrétaire d'Edouard, à votre retour à Paris ? (II, 4)
Les tentations (du monde des "viveurs" et des "artistes" parisiens) : le banquet des Argonautes
[cf. Rimbaud-Verlaine : le banquet des Zutistes]
Le baccalauréat : "il venait d'être reçu à son examen avec mention" (III, 13)
["Bernard, qui devait se présenter aux épreuves orales dans trois jours, ne circulait plus sans un de ces manuels où se concentre en élixir toutes l'amertume des matières de son examen. Il s'installa au chevet de son ami et se plongea dans la lecture." (III, 10)]
Les doutes , les influences et le "pas de deux" avec l'ange : la tentation d'un engagement collectif*
"son coeur était envahi d'un amoureux besoin de don, de sacrifice; il s'offrait" (III, 18)
"Laisseras-tu disposer de toi le hasard ? Tu veux servir à quelque chose. Il importe de savoir à quoi." (ibid.)
"Est-ce l'image du bonheur ? demanda Bernard qui sentit son coeur plein de larmes."
* "l'instinct grégaire" dans Ainsi parlait Zarathoustra (contrepoint de l'individualisme égotiste gidien et de "l'amor fati" nietzschéen)
"Puis l'ange mena Bernard dans de pauvres quartiers, dont Bernard ne soupçonnait pas auparavant la misère. Le soir tombait. Ils errèrent longtemps entre de hautes maisons sordides qu'habitaient la maladie, la prostitution, la honte, le crime et la faim. C'est alors seulement que Bernard prit la main de l'ange, et l'ange se détournait de lui pour pleurer."
Le chemin de Bernard dans les pauvres quartiers de la ville est à mettre en relation avec la découverte de la vie par le jeune prince Siddhartha (futur Bouddha) sur le chemin de l'éveil (cf. Siddhartha de Hermann Hesse qui influença beaucoup André Gide).
Le combat avec l'ange : "C'est contre toi que je lutterai. Ce soir, veux-tu ?..."
"Alors, maintenant, à nous deux", dit Bernard à l'ange.
Et toute cette nuit, jusqu'au matin, ils luttèrent.
"Tous deux luttèrent jusqu'à l'aube. L'ange se retira sans qu'aucun des deux fût vainqueur."
Le dialogue (de Bernard et d'Edouard) : "Sa lutte avec l'ange l'avait mûri. Il ne ressemblait plus à l'insouciant voleur de valises qui croyait qu'en ce monde il suffit d'oser. Il commençait à comprendre que le bonheur d'autrui fait souvent les frais de l'audace."
"Il faut toujours suivre sa pente pourvu que ce soit en montant" (III, 14)
Le retour de l'enfant prodigue : "J'apprends par Olivier que Bernard est retourné chez son père ; et, ma foi, c'est ce qu'il avait de mieux à faire." (III, 18)
*****
Bilan de lecture : cf. Gide et l'art de la fugue
Si l'on suit la piste de Bernard, tout rentre dans l'ordre et le personnage peut présenter au lecteur une figure de héros exemplaire : "Sa lutte avec l'ange l'avait mûri. Il ne ressemblait plus à l'insouciant voleur de valises qui croyait qu'en ce monde il suffit d'oser. Il commençait à comprendre que le bonheur d'autrui fait souvent les frais de l'audace."
Dans ce sens, le roman de Gide peut apparaître comme un roman d'apprentissage traditionnel (plus moral que le roman réaliste du XIXème siècle).
"La jeunesse a contre elle la jeunesse", Balzac, Illusions perdues
Le véritable dialogue initiatique est celui de Bernard contre/avec lui-même : l'agon du combat avec l'ange.
Mais ce n'est pas Bernard qui intéresse Edouard, ... et Gide, mais ... Olivier, c'est pourquoi le personnage n'est-il plus mis en scène dans l'espace fictionnel du roman (la "diégèse", Figures, Gérard Genette). Il suit son chemin et la morale est sauve. Il n'est plus question de lui que de façon indirecte, à travers le bilan final d'Edouard dans son Journal : "J'apprends par Olivier que Bernard est retourné chez son père ; et, ma foi, c'est ce qu'il avait de mieux à faire." (III, 18).
"On en fait pas de la bonne littérature avec de bons sentiments"
Le roman qui s'ouvrait avec lui et semblait le présenter sous la figure du "héros" (au sens réaliste de personnage de premier plan), rend caduque la thèse du roman gidien réaliste : Les Faux-Monnayeurs représentent un anti-roman d'apprentissage. Il est traversé par d'autres courants comme le Surréalisme* .
Le Journal d'Edouard "boucle" la "suite" de Bach avec une épanadiplose qui représente une nouvelle ouverture : "Je suis bien curieux de connaître le petit Caloub*".
* anagramme de "boucla"
* Le banquet des Argonautes : de "C'est Alfred Jarry" à "quelque excentricité." (3ème partie, chapitre 8, pp. 286-288)
Transformé par André Gide en personnage de roman dans Les Faux-Monnayeurs, Alfred Jarry est l’un des inspirateurs des surréalistes et du théâtre contemporain "-- C'est Alfred Jarry, l'auteur d'Ubu Roi".
La Pataphysique : science qui cherche à théoriser la déconstruction du réel et sa reconstruction dans l’absurde.
(« la science des solutions imaginaires, qui accorde symboliquement aux linéaments les propriétés des objets décrits par leur virtualité » (Collège de Pataphysique fondé en 1948).
1896 : la première d'Ubu roi au Théâtre de l'Oeuvre suscite une polémique semblable à celle de "La Bataille d'Hernani".Registre : comique grinçant. L'humour lui aurait permis d'accéder à une liberté supérieure.
*****
"Inquiéter, tel est mon rôle"
« Un personnage de roman est simplifié et construit. On peut le comprendre. Dans la vie réelle, les êtres vivants sont des énigmes dangereuses. »
André Maurois
[Enquête dans le cadre du roman collectif "générationnel" à suivre : les gens heureux n'auraient pas/plus d'histoire ?]
*****
Jeu de piste intertextuel : à suivreLe portrait des "deux amis" : Bernard et Olivier, deux personnages contrastés (cf. Illusions perdue, I : Les deux poètes )
Parmigianino (surnommé "Le Parmesan"), Autoportrait, 1524
Quentin Metzys, Le prêteur et sa femme (1514)
"Les Menines", Velasquez (1656)
"Les Menines", Velasquez (1656)
